
 

 
 

 
 
 
 

Toni Cade Bambara 
 
Toni Cade Bambara (1939 - 1995) nació en la ciudad de Nueva York. Fue profesora en City 
College de Nueva York,  de la Universidad de Spelman, la  de Rutgers, y la Universidad de 
Duke y luchó continuamente para mejorar las condiciones de vida  de las minorías y pobres. Su 
trabajo incluye dos colecciones de narraciones breves, Gorila, Mi Amor (del cuál se toma esta 
selección) y Los Pájaros del Mar Siguen Vivos, así como una novela, Los Comedores de Sal.   
 

La Lección1 
 

En los días cuando todos eran viejos y estúpidos o jóvenes y absurdos, Sugar y 
yo éramos las únicas que estábamos bien, una señora se mudó a nuestro bloque 
con el pelo lanoso y el discurso apropiado sin ningún maquillaje. Y naturalmente 
nos reíamos de ella, nos reíamos de la misma manera que hacíamos con el 
hombre que recoge los desperdicios, que emprendía sus deberes como si él era un 
gran gerente y su apesadumbrado caballo su secretaria.  La odiábamos un poco 
también, como odiábamos a los borrachos que estorbaban en nuestros parques y 
se orinaban en nuestras paredes de balonmano y apestaban nuestros pasillos y 
escaleras de manera que no podíamos jugar al escondite sin una maldita careta 
antigás.  La Srta. Moore era su nombre. La única mujer en el bloque sin el primer 
nombre. Era más negra que el infierno, excepto sus pies, que eran blancos como 
un pescado  raro.  Ella siempre planeaba cosas tontas para nosotras, mi prima y 
yo, principalmente,  vivíamos en el mismo bloque porque todos nos mudamos 
para El Norte en el  mismo tiempo y al mismo apartamento antes de separarnos 
gradualmente para poder respirar mejor.  Nuestros padres nos daban tirones de 
cabeza para proveernos un semblante de forma y planchaban nuestra ropa para 
que estuviéramos presentables para nuestro recorrido con la Srta. Moore, que 
siempre etaba vestida para ir a la iglesia, aunque nunca lo hacía. Era una de las 
cosas que los adultos hablaban a sus espaldas como perros. Pero cuando ella 
venia llamando con una bolsita que cosió o con pan de jengibre hecho por ella o 
algún libro, entonces se avergonsaban de rechazarla y nos entregaban todos bien 
vestidos. Ella había ido a la universidad, y decía que era lo correcto que ella 
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tomase responsabilidad de la educación de los jóvenes, aunque ella no tuviese 
una relación por unión o sangre. Ellos lo aceptarían. Especialmente la Tía 
Gretchen. La principal insensata en la familia. Tienes alguna vieja tontería  que 
quieres que alguien te respalde, manda por la Tía Gretchen. Ella ha sido 
engañada durante tanto tiempo, ya es una en cosa natural en su sangre . Así 
consiguió ser cargada conmigo  Sugar y Junior  mientras que nuestras madres 
estaban en otro apartamento del bloque pasándola bien.  
 
Un día la Srta. Moore nos junta a todos por la caja de correo que estaba bien 
caliente  ella estába distraída con  aritmética. En  la escuela se descansa en el 
verano, oí, pero ella nunca nos da un descanso. Y el almidón en mi delantal me 
rasguña y estoy odiando realmente esta perra de cabeza lanosa y su maldito 
diploma de universidad. Preferiría estar en la piscina o donde está fresco. 
Entonces  Sugar y yo nos inclinamos en la caja de correo malhumoradas, que es 
una palabra de la Srta. Moore.  Flyboy investigaba lo que todos traian para el 
almuerzo. Y Fat Butt se estába comiendo su emparedado de Jirafa moviéndose  
de una cadera a la otra esperando que alguien le pise el pie o le pregunte  si es de 
Georgia para golpearle el trasero, pero preferiblemente Mercedes. Y la Srta. 
Moore nos pregunta si sabemo que es el dinero, como si fuéramos retardados. 
Dinero verdadero, dice ella,como si fuera virutas de póker o papeles de 
monopolio que le damos al tendero del mercado. Enseguida me canso de esto Se 
lo digo. Preferiría ir agarrar a Sugar e ir para el Sunset y aterrorizar a los 
Caribeños y tomarles sus cintas de pelo y su dinero también la Srta. Moore 
archiva ese comentario para la lección de la semana próxima sobre Herman dad. 
Me doy cuenta Y finalmente digo que deberíamos ir al tren subterráneo que es 
más fresco y  además puede ser que encontremos  algunos muchachos lindos. 
Sugar tomó el lápiz labial de su mamá, estamos listas.  
 
Caminábamos en la calle y ella nos estába aburriendo con lo que cuestan las 
cosas y lo que hacen nuestros padres  Cuánto va para la renta y como el dinero no 
está dividido bien en este país. Y después llega a que somos pobres y vivimos en 
casuchas, que no nos  gusta.  Estoy lista para hablar de eso, pero ella camina y 
pide dos taxis como nada. Después apresuradamente reparte el grupo en dos y me 
da un billete de cinco dólares y me dice que calcule diez por ciento de propina 
para el conductor. Nos vamos Sugar ,Junebug, Flyboy y yo prendidos de la 
ventana y gritándoles a todos, poniéndonos lápiz labial porque Flyboy es un 
homosexual de todos modos, y haciendo pedos con nuestras axilas sudorosas. 
Pero más que todo estoy intentando pensar cómo gastar este dinero. Pero están 
fascinados con el tictac del contador  Junebug hace una apuesta de cuanto leerá 
cuando Flyboy no puede contener su respiración más. Entonces Sugar pone 
apuestas de cuánto será cuando lleguemos. Estoy atrapada. Nadie quiere ir con 



 

 
 

mi plan, que es saltar en la siguiente luz y fugarnos el primer barbeque que 
podemos encontrar. Entonces el conductor nos dice que nos vayamos al infierno 
que habíamos llegado. Y el contador dice ochenta y cinco centavos. Y me 
detengo para calcular la propina y Sugar dice que le dé una moneda de diez 
centavos. Y decido que él no lo necesita tanto como yo, así que adiós para él. 
Pero entonces intenta irse con el pie de Junebug todavía en la puerta así que 
hablamos de su mama ferozmente. Entonces vemos que estamos en la Quinta 
Avenida y todos están vestidos con medias. Una señora con un abrigo de piel, 
con lo caliente que esta. La gente blanca está loca.  
 
 “Éste es el lugar,” dice la Srta. Moore, presentándonoslo en la voz que 
utiliza en el museo. “Miremos en las ventanas antes de que entremos.”  
 “Podemos robar?” Sugar pregunta seriamente como si estuviera 
cerciorándose de las reglas antes de comenzar un juego.  
 “Perdón,” dice la Srta. Moore, y continuamos. Entonces nos lleva 
alrededor de las ventanas de la tienda de juguetes y  Sugar y yo estabamos 
gritando, “Este es el mío, ese es mío, yo necesito uno de esos, eso fue hecho para 
mí, yo nací para ese” hasta que Big Butt nos ahoga con su voz.  
 “Hey, voy a comprar eso allí.”  
  “¿Eso allí? No sabes lo que es estúpido.”  
 “Si lo sé” él dice golpeando a Rosie Jirafa. “Es un microscopio.”  
 “¿Que a hacer con un microscopio, tonto?”  
 “Mirar cosas.”  
 “Como qué, Ronald?” pregunta la Srta. Moore. Y Big Butt no tiene ni la 
primera noción. Entonces ahí va la Srta. Moore hablando sobre los millares de 
bacterias en una gota de agua y  algo-que-otra-cosa en una gota de sangre y de las 
cosas que viven en el aire alrededor de nosotros que es invisible al ojo desnudo. 
¿Y para qué dijo eso? Junebug se ríe de la palabra “desnudo” y nosotros también. 
Entonces la Srta. Moore pregunta lo que cuesta. Entonces todos nos acercamos a 
la ventana manchándonos  y el precio dice $300. Entonces ella pregunta cuánto le 
tomaría a Junebug para juntarlo de sus ahorros.   “Demasiado tiempo,” dije. “Si,” 
agrega Sugar, “pasado el tiempo de quererlo.” Y la Srta. Moore dice no, nunca 
pasa el tiempo para instrumentos de aprendizaje. “Porqué, incluso estudiantes de 
medicina e internos y,” – blah, blah blah.  Estamos listos para estrangular Big 
Butt por decirlo en primer lugar.  
 “Eso  aquí cuesta cuatrocientos ochenta dólares.” Dice Rosie Jirafa. 
Entonces la rodeamos para ver lo que demuestra. Mis ojos me dicen que es un 
pedazo de vidrio agrietado con tintas pesadas y goteadas de diferentes colores, 
después el asunto es puesto en un horno o algo. Pero por $480 no tiene sentido.  
 “Es un pisapapeles hecho de piedras semipreciosas fundidas juntas bajo 
enorme presión,” ella explica lentamente, con sus manos haciendo la explotación 

minera y todo el trabajo de la fábrica.  
 “Que es un pisapapeles?” pregunta Rosie la Jirafa.  
 “Para pisar el papel, estúpida,” dice Flyboy, el hombre sabio del Este.  
 “No exactamente,” dice la Srta. Moore, que es lo que ella dice cuando 
estas calienta o frio también. “Es para usar de pesa para papel de manera que no 
se dispersen y no hagan sus escritorios desordenados,” Enseguida  Sugar y yo nos 
hacimos cortesías una a la otra y después a Mercedes que es más del tipo 
ordenado.  
 “No mantenemos papel encima del escritorio en mi clase,” dice 
Junebug, pensando que la Srta. Moore está loca o mintiendo. “En tu casa, 
entonces,” ella dice. “No tienes un calendario y una caja de lápiz y un papel 
secante y un abrecartas en el escritorio de tu casa donde haces la tarea?”  Ella 
sabe muy bien como son nuestros hogares porque siempre esta de  metiche en  
cada ocasión que consigue.  
 “Ni tengo un escritorio,” diga Junebug. “Lo tenemos?”  
 “No. Y no tengo tarea tampoco,” dice Big Butt. 
 “Ni tengo un hogar,” dice Flyboy como hace en la escuela para que la 
gente blanca lo deje tranquilo y sientan mal por él. Envíe este niño al campo de 
verano, es su especialidad.  
 “Yo sí,” dice Mercedes. “Tengo una caja de efectos de escritorio y un 
cuadro de mi gato. Mi madrina me compró los efectos de escritorio y el 
escritorio. Hay una rosa en cada hoja y los sobres huelen a rosas.”  
 “Quién quiere saber sobre tus efectos de escritorio hediondos,” dice 
Rosie Jirafa antes de que yo pueda aportar mis dos centavos.  
 “Es importante tener un área de trabajo de modo que…”  
 “Miren ese barco de vela, por Dios,” dice Flyboy, interrumpiéndola y 
señalando la cosa como si fuera suya. Caemos de nuevo por todas partes para 
mirar esta cosa magnífica en el almacén de juguetes que es lo suficientemente 
grande para navegar dos gatitos a través de una charca si los atas con correas a 
los postes firmemente. Todos comenzamos a recitar el precio como en 
asamblea,” barco de vela hecho a mano de fibra de vidrio por mil cientos noventa 
y cinco dólares.”  
 “Increíble,” me oigo decir  Estoy asombrada realmente. Lo leí otra vez 
para mi en el caso de que la recitación del grupo me pusiera  en un trance. La 
misma cosa. Por alguna razón esto me enfada. Miramos a la Srta. Moore  Ella 
nos mira, esperando no se que.  
 “¿Quién pagaría todo eso cuando puedes comprar un barco de vela por 
veinticinco centavos en la tienda de Pop, un tubo de pegamento por diez 
centavos, y una bola de hilo por ocho centavos? “Debe tener un motor u otras 
cosas además,” dije. “Mi barco de vela me costó cerca de cincuenta centavos.” 
 “Pero tomaba agua?” dijo Mercedes la sabelotodo.  



 

 
 

 “Llevé el mío al parque Alley Pond una vez,” dijo Flyboy.  “El hilo se 
rompió. Lo perdí. Pena. 
 ” Navegué el mío en Central Park  se derrumbó y  hundió. Tuvo que 
pedirle a mi padre otro dólar.”  
 “Y te pegaron con correa.” dijo Big Butt riéndose. “El idiota no lo tenía 
en el hilo. Mi viejo le golpeó el trasero.”  
 El pequeño Q.T. miraba fijamente el barco de vela y se notaba que lo 
quería. Pero el era demasiado pequeño y alguien se lo quitaría. Entonces que 
diablos.  
 “¿Este barco es para niños, Srta. Moore?” 
  “padres tontos compran algo así solo para que se rompa” dice Rosie 
Jirafa.  
 “Tanto dinero debe durar para siempre,” yo calculo.  
 “Mi papa me lo compraría si lo quisiera.”  
 “Tu padre, mi trasero,” Rosie Jirafa quien finalmente tiene la 
oportunidad de empujar a Mercedes.  
 “Debe ser gente rica que compra aquí,” dice Q.T.  
 “Eres un muchacho bien inteligente.” dice Flyboy. “Cuál fue tu primera 
pista?” Y le dio en la cabeza con sus nudillos, Q.T. era el único que lo permitiría. 
Aunque Q.T. podría sorprenderte en unos años  y pegarte cuando menos lo 
esperas.  
 “¿Lo que quiero saber es,” le dije a la Srta. Moore aunque nunca hablo 
con ella, yo no le daría a la perra la satisfacción, “ cuánto cuesta un barco 
verdadero? Calculo que con mil dólares te consigue un yate cualquier día.”  
 “Porqué no lo investigas,” ella dice, “y le informas al grupo?” Qué 
realmente me duele en el trasero. Si vas a dañar un día perfecto para nadar por lo 
menos debieras tener algunas respuestas.  “Entremos,” ella dice como si tuviera 
algo escondido en su manga. Solamente ella no lleva la delantera. Entonces  
Sugar y yo fuimos  a la esquina donde está la entrada, pero cuando llegamos nos 
quedamos un poco atrás. No es que me asusta, de que hay que tener miedo, 
apenas es una tienda de juguetes. Pero me siento rara, avergonzada. ¿Pero de qué 
tengo que avergonzarme? Tengo tanto derecho a entrar que cualquiera. Pero por 
alguna razón no puedo tomar la puerta, así que dejo que Sugar lleve la delantera. 
Pero ella se queda rezagada también.  La miro y ella me mira  esto es ridículo. 
Digo, maldición, nunca he sido tímida al  hacer algo u oir en alguna parte. Pero 
después Mercedes se adelantó y entonces Rosie Jirafa y Big Butt se acercaron 
detrás de ella y la empujaron, de repente llenamos todo el umbral y solamente 
Mercedes se exprime más allá de nosotros, arreglándose su jumper y caminando 
por el pasillo. Entonces el resto de nosotros caimos  dentro como un 
rompecabezas todo mal pegado. La gente nos mira. Es como la vez que Sugar y 
yo entramos a  una iglesia católica por un reto. Pero una vez que entramos allí y 

vimos todo tan callado y santo y las velas y las reverencias y los pañuelos en 
todas las cabezas inclinadas, no podía seguir con el plan. Que era ir hasta el altar 
y bailar un zapateo mientras que Sugar tocaba la flauta con su nariz y ensuciaba 
el agua bendita. Y Sugar me daba codazos. Y después se burlaba tanto de mí que 
la amarré con la ducha abierta y la encerré.  Ella estuviese aun allí ,si la Tia 
Gretchen no se hubiese dado cuenta que mentía con el cuento del huésped en la 
ducha.  
 La misma cosa en la tienda. Caminamos en puntillas y apenas tocando 
los juegos y los rompecabezas y las cosas. Y miré a la. Srta. Moore que nos 
miraba constantemente como si espera una señal. Como Mamá Drewery mira el 
cielo y huele el aire y toma nota de la inclinación en la formación de los pájaros.  
Después Sugar y yo chocamos una con la otra, tan ocupadas estábamos mirando 
los juguetes, especialmente el barco de vela. Pero no nos reímos y entramos en 
nuestra rutina de señoras gordas chocando sus barrigas. Solo miramos fijamente 
el precio. Entonces Sugar recorre con un dedo  el barco entero. Y estoy tan celosa 
que quiero golpearla. Quizá no a ella, pero si quiero golpear a alguien en la boca.  
 “Para que nos trae aquí para, Srta. Moore?”  
 “Te escuchas enfadada, Sylvia. Estas enojada sobre algo?  “Dándome 
una de sus sonrisas como si hubiera hecho un cuento adulto que nunca resulta ser 
chistoso.  Me mira muy cercanamente como si planea pintar mi retrato.   Estoy 
enojada, pero no le daré esa satisfacción. Entonces me encorvo como si estoy 
aburrida y digo “Vámonos”. 
 Sugar y yo estábamos en la parte posterior del tren viendo la pista recorrer 
grandes y pequeñas antes de ser tragadas por la oscuridad.   Estoy pensando en 
un juguete complicado que vi en la tienda. Un payaso que hace volteretas en una 
barra después sube de barbilla cuando le tiras la pierna.   Cuesta $35. Podía 
verme preguntándole a mi mamá por un payaso de $35 de cumpleaños. “Quieres 
algo que cuesta qué?” ella diría, inclinando su cabeza de lado para ver mejor el 
agujero en mi cabeza. Treinta y cinco dólares podía comprar camas nuevas para 
Junior y el niño de Gretchen.   Treinta y cinco dólares y todos podríamos visitar 
al Abuelo Nelson al campo. Treinta y cinco dólares pagaría la renta y la cuenta 
del piano también. ¿Quiénes son esas gente que pagan tanto por unos payasos 
amaestrados y $1.000 por barcos de vela de juguete? ¿Qué tipo de trabajo hacen 
,como viven , porque no sabemos de ellos?  Donde estamos es lo que somos, la  
Srta. Moore siempre nos dice. Pero no tiene que necesariamente ser de esa 
manera, ella agrega siempre entonces espera para que alguien diga que la gente 
pobre tiene que despertar y exigir su parte de la empanada y ningunos de 
nosotros sabemos de qué empanada ella habla en el primer maldito lugar.  Pero 
ella no es tan inteligente porque yo todavía tengo sus cuatro dólares del taxi.  Y 
no pienso devolvérselo.  Arruinando mi día con esta mierda.  Sugar me empuja el 
bolsillo y guiña un ojo. 



 

 
 

  La Srta. Moore nos alinea en frente del buzón de donde salimos, pero 
parece que hace años, y tengo dolor de cabeza de pensar tan duro.  Y nos 
inclinamos por todas partes para poder soportar el discurso largo con el cual ella 
nos acaba siempre antes de que le agradezcamos por aburrirnos hasta llorar.  Pero 
solo nos mira como si estuviera leyendo hojas de té.  Finalmente dice “bien, qué 
pensaron de FAO Schwarz?”  
 Rosie Jirafa murmura, “la gente blanca está  loca.”  
 “Quisiera ir allí cuando consiga mi dinero de cumpleaños,” dice 
Mercedes, y la empujamos hacia fuera para que tenga que inclinarse en la caja 
sola. 
  “Quisiera una ducha. Fue un día fastidioso,” dijo Flyboy.  
 Entonces Sugar me sorprendió cuando dice, “Sabe, Srta. Moore, pienso 
que todos nosotros no comemos en un año lo qué cuesta ese barco de vela.” Y 
Srta. Moore se enciende nuevamente. “Y?” ella dice, instando a Sugar a 
continuar. Solamente que tengo mi pie colocado en su pie de manera que no 
pueda continuar.  
 “Imagínense por un minuto en que tipo de sociedad es en él cuál alguien 
puede gastar en un juguete lo qué costaría alimentar a una familia de seis o siete. 
Qué piensan?”  
 “Pienso,” dice Sugar empujando mi pie algo que nunca había hecho 
antes porque le pego en el trasero en un minuto  “que esto es no es mucha 
democracia si me lo preguntas a mí. Igualdad de oportunidad significa que 
tenemos la misma acceso al pan, verdad?” La Srta. Moore estába encantada y yo 
disgustada por la traición de Sugar. Me coloco en su pie una vez más para ver si 
ella me empujara. Ella se calló, y la Srta. Moore me miró un poco dolorosa, 
pienso. Y algo extraño está pasando, puedo sentirlo en el pecho.  
 “Alguien mas aprendió algo hoy? Mirándome directamente. Me voy y 
Sugar tiene que correr para alcanzarme, no parece notar cuando empujo su brazo 
de mi hombro.  
 “Bueno, conseguimos cuatro dólares de todos modos,” ella dijo.  
 “Uh hunh.”  
 “Podríamos ir a Hascombs y conseguir mitad de una capa de chocolate y 
después ir al Sunset y todavía tener dinero para papas fritas y sodas de helado.”  
 “Uh hunh.”  
 “Hacemos una carrera a Hascombs,”  dice ella.  
 Comenzamos a correr por el bloque y ella se adelanta lo que está bien 
por mí porque decido ir al  West End y después al Drive para pensar un poco más 
sobre este día. Ella puede correr todo lo que quiere y hasta más rápidamente. 
Pero nadie nunca me vencerá en nada.   


