

Franz Kafka

Nació en el gueto judío de Praga, Franz Kafka (1883-1924) obtuvo su título de abogado y fue empleado de una compañía de seguros de accidentes. A pesar de que escribió una serie de historias enigmáticas y atractivas, y novelas, publicó poco durante su vida. Cuando se estaba muriendo de tuberculosis, Kafka pidió que sus manuscritos inéditos fuesen quemados. Sin embargo, su gran amigo Max Brod conservó estos escritos, entre ellos "Un artista del hambre", *El Castillo*, y *El juicio*. Esta selección, traducido por Tania y James Stern, fue escrito entre 1917 y 1923.

El Timonel¹

¿No soy yo el timonel aquí? Exclamé. "¿Tu?", preguntó un hombre alto, moreno, y se pasó las manos por los ojos, como para desvanecer a un sueño. Yo había estado parado en el timón durante la noche oscura, con una débil lumbrera sobre mi cabeza, y ahora este hombre había llegado y trató de echarme a un lado. Y como yo no cedía, puso su pie sobre mi pecho y poco a poco me aplastó mientras que aún me aferraba al cubo del timón, arrancándolo con mi caída. Pero el hombre me lo quitó, lo puso en su lugar, y me empujó lejos. En seguida me serené, sin embargo, corrí hacia la escotilla que daba a las habitaciones revueltas, y grité: "¡Hombres! ¡Camaradas! ¡Vengan aquí, rápido! ¡Un extraño me ha despojado del timón! "

Lentamente se acercaron, subiendo la escalera del compañerismo, cansados, meciéndose de un lado a otro, personajes de gran alcance. "¿Soy yo el timonel?" les pregunté. Ellos asintieron con la cabeza, pero sólo tenía ojos para el extranjero, estaban a su alrededor en un semicírculo y cuando, en voz de mando, dijo: "¡No me molesten" ellos se reunieron, y con un saludo con la cabeza, se retiraron por la misma escalera del compañerismo. ¿Qué tipo de gente son? ¿Qué no piensan?, o ¿sólo se la pasan arrastrando los pies inútilmente sobre la tierra?

¹ Traducido por Martha Cedeño-Barnes. Reimpreso con el permiso de Serve Rhode Island.