

## Alden Nowlan

Nacido en Nueva Escocia, Alden Nowlan (1933-1983) pasó la mayor parte de su carrera en las provincias marítimas de Canadá. Temprano en su vida, trabajó como un maderero y vigilante de noche, y en un número de otros trabajos físicamente exigentes, educándose a lo largo de esta manera. Nowlan consiguió un trabajo en un periódico y escribió poesías, dramas, narraciones breves, y novelas. En 1967, le fue otorgado el premio del Gobernador General en Canadá por su colección de poesías *Pan, Vino, y Sal*.

### Él Se Sienta en el Piso de una Escuela para Retardados<sup>1</sup>

Me siento en el piso de una escuela para retardados,  
un escritor de artículos de revista que acompaña una banda  
que fue encontrado en la puerta por un niño en cuerpo de hombre  
que les pregunto, " ¿Eres la sorpresa que nos prometieron?

Es Ryan's Fancy<sup>2</sup>, Dermot en la guitarra,  
Fergus en el banjo, Denis en penique-silba.  
En los ojos de esta audiencia, ellos son todos  
los que han aparecido alguna vez en la televisión. Le he mentido  
a un muchacho que gritó porque su detective preferido  
no vino con nosotros; Dije que él había enviado su amor  
y, no, no pensaba que le molestaría si firmaba su nombre  
en un pedacito de papel: cuando el muchacho lo tomó, dijo,  
"Nadie nunca me quitara esto"  
con voz, más desesperada que desafiante,  
de alguien que se acostumbró a encontrar que sus escondites  
fuesen descubiertos, acostumbrado a tener objetos arrebatados  
de sus manos. Semanas después le enviaré  
otra dedicatoria, éste será autentico

en el sentido de que será firmado por alguien  
en la misma nómina de pago que la estrella.  
Entonces me sentiré menos avergonzado. Ahora todos están cantando,  
"El Viejo MacDonald tenía una granja," y no sé qué hacer

con la joven (la llamo una joven  
Porque tiene veinticinco por lo menos, pero pienso en ella  
Como si fuese una niña, juega ese papel tan bien,  
No sabiendo de ningún otro), con la joven que  
se sienta al lado de mí y, como si fuera la cosa más natural  
del mundo, reclina su cabeza en mi hombro.

Son las nueve de la mañana, no una hora para música.  
Y, aun en los mejores momentos, estoy incómodo  
en situaciones donde soy ignorante  
de la etiqueta aceptada: es una cosa  
saltar una cerca, otra cosa absolutamente tropezarse  
con una en la obscuridad. Miro mi alrededor  
por un maestro a quien sonreírle mi preocupación.  
Están ocupados en otras partes, " Sostenme<sup>3</sup>, " ella susurra. " Sostenme."  
Puse mi brazo a su alrededor. "Sostenme más fuerte."  
Lo hago, y ella se acurruca más cerca. Yo espero  
que alguien de autoridad la agarre a ella  
o a mí; Me imagino que esto será recordado  
para siempre como la ocasión en que el escritor sexo-enloquecido  
públicamente mimó a la pobre muchacha retardada.  
"Sostenme, " ella dice otra vez ¿Qué importa  
lo que cualquiera piense? Puse mi otro brazo a su alrededor  
recliné mi barbilla en su pelo, pensando en niños,  
niños verdaderos, y de cómo ellos lo dicen, "Sostenme,"  
y de un paciente en una sala geriátrica  
que una vez oí gritar a su madre, muerta  
por medio siglo, ¡Estoy asustado! ¡Sostenme!"  
y de un niño-soldado gritándolo en la playa en Dieppe<sup>4</sup>,  
de Frieda apretando el tobillo de Nelson  
hasta que él navegara en su Barco de la Muerte.

Es todo lo que queremos, al final,

---

irlandeses a Canadá.

<sup>3</sup> Ella dice, "Hold me". Otras definiciones incluyen: abrázame, sujétame y guárdame.

<sup>4</sup> Se refiere a La Batalla de Dieppe ocurrida durante la Segunda Guerra Mundial. Un ataque aliado contra el puerto francés Dieppe ocupado por Alemania, el 19 de agosto de 1942..

<sup>1</sup> Traducido por Martha Cedeño-Barnes. Reimpreso con el permiso de Serve Rhode Island.

<sup>2</sup> Ryan's Fancy fue un grupo musical activo entre 1960-1980, los tres integrantes del grupo eran inmigrantes

Ser sostenido, simplemente ser sostenido,  
Ser besado (no necesariamente con los labios,  
Cada tacto es una clase de beso.)

Después de todo, es lo que queremos, en el final,  
No ser adorado, no ser admirado,  
No ser famoso, no ser temido,  
Incluso no ser amado, pero ser sostenido simplemente.

Ella me abraza ahora, esta mujer retardada, y la abrazo.  
Somos hermano y hermana, padre e hija,  
Madre e hijo, marido y esposa.  
Somos amantes. Somos dos seres humanos  
juntitos por un poco de tiempo alrededor de una hoguera  
en la Edad de Hielo, hace dos mil años.