La Muerte Del Jornalero, Poesia de Robert Frost
Traducciéon: Rhina P. Espaillat

Maria, absorta ante el quinqué encendido,
esperaba a Rubén. Oy6 su paso,

y de puntillas cruzo el pasillo oscuro

a darle la noticia y prepararlo

en el mismo porton. “Ha vuelto Silas.”
Se lo llevo consigo a la veranda,

cerro la puerta, y dijo, “Ten piedad.”
Puso en el piso compras que cargaba
Rubén, y le indico que se sentaran

en los viejos escalones de madera.

“Y cuando he sido menos que piadoso?
Pero no aceptaré que vuelva,” dijo.

“En el altimo henaje, no recuerdas?

Le dije ‘Si te vas, has terminado!’

Para qué sirve? Quién lo acepta, y donde,
a su edad, para hacer lo poco que hace?
No se cuenta con él, ni para poco.
Siempre se esfuma cuando mas me falta.
‘Le parece que debe ganar algo,

aunque sea para un poco de tabaco,

por no pedir ni deberle nada a nadie.’
‘Bueno,’ le digo, ‘pero no hay con qué
pagarte sueldo fijo, aunque quisiera.’
‘Hay quien puede.” ‘Pues quien pueda, que pague.”
No me doliera si se superara,

si de eso se tratara. Lo seguro

es que comienza asi porque alguien viene
engatusandolo con centavitos—

para el henaje, cuando faltan manos.

En el invierno, vuelve. Ya estoy harto.”

“Callal Que te oye,” susurré Marfa.

“Bueno: temprano o tarde, me ha de oir.”



“Duerme, agotado, al lado de la estufa.
Cuando volvi de Rowe me lo encontré

ante el portén del granero, acurrucado,
dormido—cosa triste, y espantosa—

no te rias—casi no lo conoci—

no lo esperaba—y noté como ha cambiado.
Ya lo veras.”

“Doénde dices que ha estador”
“No me dijo. Yo lo llevé a la casa,
le df tisana y le ofreci tabaco.
Quise que me contara donde ha estado.
Pero no: iba quedandose dormido.”
“Y qué te dijo? No te dijo nada?”

“Muy poco.”

“Pero, qué? Dilo, Marfa,
dijo que vino a zanjarme el prado.”

“Rubén!”

“Pero lo dijo? Sélo por saberlo.”

“Por supuesto. Qué quieres ti que diga?
No puedes resentir que un pobre viejo
quiera salvar a medias su amor propio.
Y su intencion, si te interesa oitla,

es desbrozar el pasto en la colina.

Te suena a cosas que has oido antes?
Rubén, si hubieras escuchado como
todo lo confundia. Callé, a ver,

dos o tres veces—cosa tan extrafia—

si era sumido en suefio que me hablaba.
Hablé de Arturo Wilson—Io recuerdas—
el joven que ayudo con el henaje

hace cuatro afios; se gradud, es maestro.
Silas insiste que debes emplearlo.

Dice que entre los dos haran prodigios:

First published in Per Contra, issue 10, Spring 2008. Reprinted by the Project on Civic

Reflection by permission of Rhina P. Espaillat.

2



que, juntos, han de transformar la fincal
Y eso lo mezclé con otras cosas.

Dice que es habil Wilson, a pesar

de su locura por saber—recuerdas

los pleitos que tuvieron bajo el sol,
Silas en la carreta, amontonando

el heno que Arturo le lanzaba.”

“Si, pero me mantuve a la distancia.”

“Esos dias lo atormentan como un suefo.
Quién lo dirfa. Heridas hay que duran!

Le pic6 el bachiller con su confianza.
Despues de tanto tiempo, se le ocurren
argumentos que quisiera haber planteado.
Yo lo comprendo. Sé lo molesto que es
caer—ya tarde—en la respuesta exacta.

A Arturo él lo asocia con latin.

Me pregunto, qué me parece aquello

que dijo Arturo: que estudio el latin,
como el violin, porque le gusta—Vaya
razon aquellal Y no logré ensefiarle

que con pua de avellana se halla el agua—
eso demuestra de qué sirve leer.

Queria repasar eso. Y ante todo

dice que si le dan otra ocasion

le ensefia a hacer almiares como experto—*

“El solo triunfo que Silas ha logrado.
Cada horquillada en su preciso puesto,
notada como en rétulo, y luego
desalojada de su puesto, para
descargar el almiar. Hace eso bien.
Horquillea en montones como nidos.
Nadie lo ve pisar la misma paja

que horquillea, como para elevarse.”

“Dice que si pudiera ensenatle eso,
Arturo quizas sirva para algo:

los jovenes se atontan con los libros.
Pobre Silas, tan atento a los demas,

First published in Per Contra, issue 10, Spring 2008. Reprinted by the Project on Civic

Reflection by permission of Rhina P. Espaillat.

3



sin nada en el pasado que dé orgullo,
sin nada en el futuro que esperar,
ahora y siempre, y nunca de otro modo.”

Un trozo de luna en rumbo al occidente
iba arrastrando el cielo hacia los montes.
Luz se le derramaba en el regazo,

y ella la vio, le abri6 su delantal,

paso la mano por las campanillas—

sus cuerdas de arpa tensas al rocio
desde el arriate a los aleros altos—
como quien toca, inaudita, una ternura
que en la noche se apoderaba de élL.
“Rubén, vino a morir aqui, en su casa,”
dijo. “No temas, esta vez, que se te vaya.”

“Su casa,” dijo, en burla.

“Y como no?
Depende de lo que uno nombra ‘casa.’
q
Claro que no es familia, ni tampoco
lo fué aquel perro que vino, extrafio, ajeno,
del bosque, agotado de caminos.”

“Tu casa es donde tienen que ampararte,
si tienes que pedirlo.”

“Yo dirfa,

donde no es necesario merecerlo.”

Rubén di6 un paso o dos, tendié la mano,
tomo un palito y lo lanzo, deshecho.
“Crees que le debemos mas a Silas

que le debe su hermano? Trece millas
cortitas, caminando llegaria a su puerta.
Mas de eso ha caminado Silas hoy.

Por qué no se fué alla? Su hermano es rico,
un gran seflor—y director del banco.

“Nunca lo dijo aqui.”
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“Pero se sabe.”

“Su hermano debe, si, brindarle ayuda.
Haré lo necesario. Porque es cierto

que lo debe amparar, y quizas quiere—
quizas es mejor hombre que su fama.
Pero, pobre de Silas. Te parece

que si €l sintiera orgullo al reclamar

ese hermano, esas deudas de hermandad
viviera tantos afios sin nombrarlor”

>

“Qué los aparta, me pregunto.”

“Eso
lo sé: Silas—en si—no nos ofende,
pero es hombre que avergiienza a los parientes.
Nunca en la vida habra hecho nada infame.
No comprende por qué lo consideran
menos que nadie. Aunque no vale nada,
no se humilla por complacer su hermano.”

“Yo no creo que jamas ha herido a nadie.”

“No, pero me ha herido el corazén
vetle el cabezoén viejo acomodarse

al sillén duro; no acepto el sofa.

Debes entrar a ver lo que se hara.

Le tendi cama y pasara la noche.

Te vas a sorprender—es una ruina.

Ya no trabaja mas; de eso no hay duda.”

“No vale apresurarse con decitlo.”

“No me apresuro. Ve, tu lo veras.
Pero, Rubén, recuerda que es asi:

¢l ha venido a zanjarte el prado.

Y tiene un plan. No atrevas a reirte.
Quizas no hablara de eso, quizas si.
Me quedo a ver si aquella nube chica
topa o no con la luna.”
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Si topb.
Y entonces fueron tres, en fila tenue:
luna, plateada nubecita, y ella.

Volvié Rubén—que pronto, ella pensé—
se sento, tomo su mano y espero.

“Rubén?” le pregunto.

Respondié “Muerto.”
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