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Los Que Se Van De Omelas1 

 
 Con el clamor de campanas que alzan a las golondrinas, el festival del 
verano viene a la ciudad de Omelas, brillante elevado por el mar. El aparejo de 
los barcos en puerto chispeaban con banderas. En las calles entre las casas con las 
azoteas rojas y las paredes pintadas, entre los jardines crecidos con musgo viejo y 
debajo de avenidas de árboles, por los grandes parques y los edificios públicos, 
procesiones se movieron. Algunos eran decorosos; personas mayores en trajes 
tiesos color de malva y gris, valientes, graves obreros maestros, callados, felices 
mujeres que llevan a sus bebés y que charlan mientras caminan. En otras calles el 
golpe de la música era más rápida, el brillo del gongo y la pandereta, y la gente 
fue a bailar, la procesión era una danza. Los niños entraban y salían, sus llamados 
se levantaban como los vuelos de las golondrinas por encima de la música y los 
cantos. Todas las procesiones iban hacia el lado norte de la ciudad, en donde en 
la gran pradera de agua los muchachos y muchachas de Campos Verde, desnudos 
en el aire brillante, con los pies y los tobillos manchados de fango y los brazos 
largos, delgados, ejercitaban sus caballos intranquilos antes de la carrera. Los 
caballos no usaban ningún engranaje en lo absoluto sino un bozal sin boca. Sus 
melenas fueron trenzadas con cintas de plata, oro, y verde. Los caballos amplían 
sus narices y desfilan y hacen alardes entre ellos; estaban sumamente 
emocionados, el caballo es el único animal que ha adoptado nuestras ceremonias 
como sus propias. Lejos, al norte y oeste, las montañas se levantaban rodeando a 
                                                           
1 Traducido por Martha Cedeño-Barnes. Reimpreso con el permiso de Serve Rhode Island. 

Omelas en su bahía. El aire de la mañana estaba tan claro que la nieve que 
coronaba los Dieciocho Picos se quemaba con el fuego blanco-oro a través de las 
millas de aire iluminado por el sol, debajo del azul marino del cielo. Había 
suficiente viento para hacer que las banderas que marcaban la pista de carrera se 
alborotaran de vez en cuando. En el silencio de los prados verdes amplios 
encendido uno podía oír la música bobinando a través de las calles de la ciudad, 
más lejos y más cerca y nunca acercándose, un dulzor débil alegre del aire que 
temblaba y recolectaba juntos y explotaba de vez en cuando en un gran estruendo 
feliz de campanas.   
 ¡Feliz! ¿Cómo decir algo sobre la alegría? ¿Cómo describir a los 
ciudadanos de Omelas? No eran gente simple, ya ves, aunque eran felices. Pero 
no decimos las palabras aclamación mucho ya. Todas las sonrisas han llegado a 
ser arcaicas. Dado una descripción tal como ésta uno tiende a hacer ciertas 
asunciones. Dado una descripción tal como ésta uno tiende a mirar por el rey 
siguiente, montado en un semental espléndido y rodeado por sus caballeros 
nobles, o quizás en una litera de oro llevada por unos esclavos de grande 
músculos. Pero no había rey. No utilizaban espadas, o tenían esclavos. No eran 
bárbaros.  No sé las reglas y las leyes de su sociedad, pero sospecho que eran 
pocas. Como hicieron sin monarquía y la esclavitud, también vivían sin la bolsa 
de valores, la publicidad, la policía secreta, y la bomba atómica. Pero repito que 
no eran gente simple, no pastores dulces, salvajes nobles, utopistas suaves. No 
eran menos complicados que nosotros.  El problema es que tenemos un mal 
hábito, animado por los pedantes y los sofisticados, de considerar la felicidad 
como algo estúpido. Solamente el dolor es intelectual, solamente el mal es 
interesante. Ésta es la traición del artista: una inhabilidad de admitir la banalidad 
del mal y el terrible aburrimiento del dolor. Si no puedo ganarles me junto a 
ellos. Si duele, repítelo. Pero elogiar la desesperación es condenar placer; abrazar 
violencia es perder todo lo demás. Casi lo hemos perdido; no podemos describir a 
un hombre feliz, ni podemos hacer celebraciones de alegría. ¿Cómo puedo 
decirles sobre la gente de Omelas? Ella no eran niños ingenuos y felices - aunque 
sus niños eran, de hecho, felices. Ellos eran adultos maduros, inteligentes, 
apasionados cuyas vidas no eran desgraciadas. ¡Oh Milagro! Pero deseo poder 
describirlo mejor. Deseo poder convencerte. Omelas suena en mis palabras como 
una ciudad de un cuento de hadas, hace tiempo y en lo lejano, erase una vez. 
Quizás sería mejor si lo imaginas como tu propio fantasía te empuja, asumiendo 
que se levantará a la ocasión, porque ciertamente no puedo acomodarlos a todos. 
¿Por ejemplo, y la tecnología? Pienso que no habría carros o helicópteros en y 
sobre las calles; esto sigue del hecho de que la gente de Omelas es gente feliz. La 
felicidad se basa en una justa discriminación de lo necesario, de lo que es ni 
necesario ni destructivo, y de lo que es destructivo. En la categoría media, sin 
embargo – lo que es innecesario pero no destructivo, que es la comodidad, el 



lujo, y la exuberancia, etc. – ellos podrían perfectamente tener la calefacción 
central, metros, lavadoras, y todas las tecnologías maravillosos que todavía no 
han sido inventados aquí, las fuentes de luz flotantes, energía que no usa 
combustibles, la cura para el resfriado común. O podían tener nada de eso: no 
importa. Como usted más le guste imaginarlo. Estoy inclinado en pensar que la 
gente de las ciudades arriba y abajo de la costa ha estado viniendo a Omelas 
durante los días pasados antes de que el festival empiece en trenes rápido y en las 
tranvías de doble-cubiertas, y que la estación de tren de Omelas es realmente el 
edificio más hermoso de la ciudad, aunque más sencillo que los magníficos 
mercados de los granjeros. Pero incluso de las tranvías concedidas, temo que 
Omelas le parece hasta ahora como un lugar untuoso. Las sonrísas, las campanas, 
los desfiles, los caballos, bleh. Si es así agregue por favor una orgía. Si una orgía 
ayudaría, no vacile. No tengamos, sin embargo, templos de quienes salgan 
sacerdotes y sacerdotisas desnudos y hermosos ya medios extasiados y que están 
listos para copular con cualquier hombre o mujer, amante o extranjero, que desea 
una unión con una cabecilla de Dios y en sangre, aunque ésa fuera mi primera 
idea. Pero sería realmente mejor no tener ningunos templos en Omelas - por lo 
menos, los templos servidos por hombres. Religión sí, iglesia no. Los desnudos 
hermosos pueden vagar seguramente ofreciéndose como soufflés divinos al 
hambre del necesitado y al éxtasis de la carne. Déjenlos unirse a las procesiones. 
Deje que las panderetas suenen sobre las cópulas, y la gloria del deseo se 
proclame sobre los gongos, y (un punto no poco importante) deje que los 
descendientes de estos rituales encantadores sean queridos y ocupados por todos. 
Una cosa que sé que no hay ninguno en Omelas es culpabilidad. ¿Pero qué más 
debe allí estar? Al principio pensé que allí no habían ningunas drogas, pero eso es 
puritano. Para los que les gusta, el dulzor insistente débil del drooz puede 
perfumar las maneras de la ciudad, el drooz que primero trae unas grandes 
ligerezas y brillantez a la mente y a los miembros, y entonces después de algunas 
horas una languidez soñadora, y visiones maravillosas en el último de los mismos 
arcana y de los secretos íntimos del universo, así como la excitación del placer 
del sexo más allá de toda la creencia; y no forma hábitos en las personas que lo 
usan. Para gustos más modestos pienso que debe haber cerveza. ¿Qué más, qué 
más pertenece en la ciudad feliz? El sentido de la victoria, seguramente, la 
celebración del valor. Pero como hicimos sin iglesia, hagamos sin soldados. La 
alegría construida sobre matanza acertada no es el tipo más adecuado de la 
alegría; no será suficiente; es temerosa y es trivial. Una alegría ilimitada y 
abundante, un triunfo magnánimo sentido no contra cierto enemigo externo sino 
de la comunión con el más fino y más justo de las almas de todos los hombres 
por todas partes y del esplendor del verano del mundo: esto es qué hincha los 
corazones de la gente de Omelas, y la victoria que ellos celebran es el de la vida. 
No pienso que realmente muchos de ellos necesiten tomar el drooz.  

 La mayor parte de las procesiones han alcanzado Campos Verdes ahora. 
Un olor maravilloso de cocinados sale de las tiendas rojas y azules de los 
proveedores. Las caras de pequeños niños están amablemente pegajosas; en la 
barba gris benigna de un hombre un par de migas de los pasteles ricos se enredan. 
Las juventudes y las muchachas han montado sus caballos y están comenzando a 
agruparse alrededor de la línea de salida del hipódromo. Una mujer mayor, 
pequeña, gorda, va riéndose, está regalando flores de una cesta, y un grupo de 
hombres jóvenes y  altos usan sus flores en sus cabelleras brillantes. Un niño de 
nueve o diez se sienta en el borde de la muchedumbre, solo, tocando una flauta 
de madera. La gente se detiene brevemente para escuchar, y le sonríen, pero él no 
le habla, porque él nunca deja de jugar y nunca los ve, sus ojos oscuros 
enteramente arrebatados en la magia fina y dulce de la melodía.  
 Él acaba, y baja lentamente sus manos agarrando la flauta de madera.  
 Como si ese poco de silencio privado fuera la señal, enseguida se 
escucha los sonidos de una trompeta en el pabellón cerca de la línea de salida: 
imperioso, melancólico, penetrante. Los caballos se levantan en sus piernas 
delgadas, y algunos de ellos relinchan en respuesta. Con caras sombrías, los 
jinetes jóvenes frotan ligeramente los cuellos de los caballos y los calman, 
susurrando, “tranquilo, tranquilo, ahí mi belleza, mi esperanza….” Comienzan a 
formar una fila a lo largo de la línea de salida. Las muchedumbres a lo largo del 
hipódromo son como un campo de hierba y de flores en el viento. El Festival del 
Verano ha comenzado.  
 ¿Lo cree? ¿Aceptas el festival, la ciudad, la alegría? ¿No? Entonces 
déjame describirte una cosa más. 
  En un sótano debajo de uno de los edificios públicos hermosos de 
Omelas, o quizás en el sótano de una de sus propiedades privadas espaciosas, hay 
un cuarto. Tiene una puerta trabada, y ninguna ventana. Un poco de luz se filtra 
adentro polvoriento entre las grietas en los tableros, de segunda mano de una 
ventana telarañosa en alguna parte a través del sótano. En una esquina del 
pequeño cuarto, un par de trapeadoras, con cabezas rígidas coaguladas y 
malolientes, están soportadas por un cubo oxidado. El piso es de tierra, un poco 
húmedo al tacto, como la suciedad de sótano es generalmente. El cuarto es cerca 
de tres pasos de largo y dos de anchos: apenas del tamaño de un armario de 
escoba o un cuarto de herramientas poco usado. En el cuarto un niño está 
sentado. Podía ser un muchacho o una muchacha. Parece tener cerca de seises 
años, pero tiene realmente casi diez años. Es imbécil. Quizás nació defectuoso, o 
quizás ha llegado a ser imbécil por el miedo, la desnutrición, y la negligencia. 
Pone sus dedos en su nariz y se manosea de vez en cuando los dedos del pie o 
órganos genitales, pues se sienta jorobado en la esquina lo más lejos posible del 
cubo y las dos trapeadoras.  Le tiene miedo a las trapeadoras. Las encuentra 
horribles. Cierra sus ojos, pero sabe que las trapeadoras todavía están ahí 



siempre; y nadie viene nunca, salvo que - el niño no tiene ninguna comprensión 
del tiempo o del espacio - la puerta a veces traquetea terrible y se abre, y una 
persona, o varias personas, están allí. Una de ellas puede venir adentro y golpear 
al niño con el pie para hacer que se levante. Los otros nunca vienen cerca, pero lo 
miran fijamente con los ojos asustados, repugnantes. El tazón de alimento y el 
jarro de agua son llenados precipitadamente, la puerta es cerrada, los ojos 
desaparecen. La gente en la puerta nunca le dice algo, pero el niño, que no ha 
vivido siempre en el cuarto de las herramientas, y puede recordar luz del sol y la 
voz de su madre, habla a veces. “Seré bueno,” les dice. “Déjeme por favor salir 
afuera. Seré bueno!” Nunca contestan. El niño acostumbrado a gritar por ayuda 
en las noches, y a llorar mucho, ahora solamente hace una clase de gimoteo, “eh-
haa, eh-haa,” y habla cada vez menos a menudo. Es tan flaco que no tiene jarretes 
en sus piernas; su vientre resalta; vive con una mitad de un tazón de alimento de 
harina de maíz y grasa al día. Está desnudo. Sus nalgas y muslos son una masa de 
dolores por llagas ulceradas, pues se sienta en su propio excremento 
continuamente.  
 Todos saben que está allí, toda la gente de Omelas. Alguna de ellos han 
venido a verlo; otros son contentos simplemente con saber que está allí. Todos 
saben que tiene que estar allí. Alguna de ellos entienden por qué, y otros no lo 
saben, pero todos entienden que su felicidad, la belleza de su ciudad, y la dulzura 
de sus amistades, la salud de sus niños, la sabiduría de sus eruditos, la habilidad 
de sus fabricantes, incluso la abundancia de su cosecha y los tiempos bondadosos 
de sus cielos, dependen enteramente de la miseria abominable de este niño.  
 Esto se explica generalmente a los niños cuando están entre ocho y 
doce, cuando parecen capaces de comprensión; y la mayor parte de los que 
vienen a ver el niño es gente joven, aunque bastante a menudo un adulto viene, o 
vuelve, para ver al niño. Aunque se le ha explicado bien, estos espectadores 
jóvenes siempre están asombrados y afectados por la escena.  Sienten 
repugnancia, el cual pensaron estar superior a esa emoción. Sienten cólera, 
ultraje, impotencia, a pesar de todas las explicaciones. Quisieran hacer algo para 
el niño. Pero no hay nada que pueden hacer. Si criaran el niño en la luz del sol 
fuera de ese lugar vil, si fuera limpiado y alimentado y confortado, que sería una 
buena cosa, de hecho; pero si fuera hecho, en ese día y hora toda la prosperidad y 
belleza y placer de Omelas se marchitaría y sería destruido. Ésos son los 
términos. Para intercambiar toda la calidad y tolerancia de cada vida en Omelas 
por ésa sola, pequeña mejoría; para lanzar lejos la felicidad de millares por la 
felicidad de una; esto sería dejar la culpabilidad dentro de las paredes.  
 Los términos son estrictos y absolutos; no puede incluso haber una 
palabra buena hablada al niño.  
 La gente joven va a casa a menudo llorando, o en una rabia sin lágrimas, 
cuando han visto al niño y se han enfrentado a esta paradoja terrible. Pueden 

agonizar sobre ella por semanas o años. Pero al pasar el tiempo comienzan a 
realizar que incluso si el niño podría salir, no conseguiría algo bueno de su 
libertad: un poco del placer vago del calor y del alimento, no hay duda, pero poco 
más. Esta demasiado degradado e imbécil para saber cualquier alegría verdadera. 
Ha estado demasiado asustado y nunca será libre de miedo. Sus hábitos son 
demasiado toscos para responder al tratamiento humano. Después de tanto 
tiempo, probablemente seria  desgraciado sin las paredes sobre él para protegerlo, 
y la oscuridad para sus ojos, y su propio excremento para sentarse. Sus lágrimas 
por la injusticia amarga se secan cuando comienzan a percibir la justicia terrible 
de esta realidad, y aceptarla. Sin embargo es en sus lágrimas y cólera, el intento 
de su generosidad y la aceptación de su desamparo, que está quizás la fuente 
verdadera del esplendor de sus vidas. La suya no es ninguna felicidad sosa, 
irresponsable. Saben que ellos, como el niño, no están libres. Saben la 
compasión. Es la existencia del niño, y su conocimiento de su existencia, que 
hace posible la nobleza de su arquitectura, el patetismo de su música, la 
profundidad de su ciencia. Es debido a el niño que ellos son tan apacibles con 
todo sus niños. Saben que si el desgraciado no estuviera ahí lloriqueando en la 
obscuridad, el otro, el jugador de flauta, no podría hacer música alegre mientras 
que los jinetes jóvenes se alinean en su belleza para la carrera en la luz del sol del 
primer verano de la mañana.  
 ¿Ahora cree en ellos? ¿No son más creíbles? Pero hay una cosa más que 
decir, y esto es absolutamente increíble.  
 Ocasionalmente uno de los muchachos o las muchachas que van a ver al 
niño no van a su casa a llorar o rabiar, de hecho, no van a su casa en lo absoluto. 
A veces también un hombre o una mujer mucho más viejo guarda silencio por un 
día o dos, y entonces se va de su casa. Esta gente salen a la calle, y caminan las 
calles solas. Ellos siguen caminando, y caminan fuera de la ciudad de Omelas, a 
través de las puertas hermosas.  Siguen caminando a través de las tierras de 
labrantío de Omelas, cada uno va solo, juventud o muchacha, hombre o mujer. Al 
caer la noche; el viajero debe pasar abajo de las calles de la aldea, entre las casas 
con luces encendidas en las ventanas, encendidas hacia fuera iluminando la 
oscuridad de los campos. Cada uno solo, va al oeste o al norte, hacia las 
montañas. Ellos siguen. Salen de Omelas, caminan hacia la oscuridad, y no 
vuelven. El lugar hacia donde van es un lugar incluso menos imaginable para la 
mayor parte de nosotros que la ciudad de la felicidad. No puedo describirlo en lo 
absoluto. Es posible que no exista. Pero parecen saber adónde van, los que se van 
de Omelas. 


